
lda é o nome da minha tia. Ildefonso é o nome do
meu tio, irmão do meu pai que se chama Inácio. Tenho um
avô Isidro e uma avó Isaura. A minha mãe chama-se Irene
e os pais da minha mãe, Ilídio e Isolina. Mas há mais: há a
minha prima Inês, a tia Idalina, casada com o Doutor
Isidoro, as minhas primas Isilda e Isabel e a minha irmã
Ivone, que ainda é muito pequenina para saber o nome.

Quem assim fala dos seus parentes, todos da ilustre
família dos Is grandes, é o I ainda pequeno.

– Chamo-me Ivo – diz ele. – Era para ser Hilário,
calculem! Mas o meu avô Isidro, quando isto ouviu,
segredou ao meu tio Isidoro e o meu tio Isidoro segredou à
minha prima Isilda e a minha prima Isilda segredou ao meu
tio Ildefonso e o meu tio Ildefonso deu um encontrão ao
meu pai, que se preparava para escrever Hilário no livro do
registo, e disse-lhe em voz alta: "Hilário é com H,
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homem!" O meu pai ficou muito corado e então escreveu
por cima: "Ivo". E Ivo fiquei.

Sou de Ílhavo, mas também podia ter nascido numa ilha
qualquer ou em Itália, quem sabe… Ainda lá gostava de ir,
um dia, de iate, claro.

Hão-de estranhar que tenha nascido em Portugal, que
não começa por I, mas não se esqueçam que está situado na
Península Ibérica, pois então?

Nunca me perco. E não julguem que sou ignorante.
Antes pelo contrário, tenho muitas ideias e algumas fixas.
Por exemplo: gostava, quando for grande, de ser
ilusionista. Ivo, O Ilusionista imbatível, inimitável,
incrível! Isto num grande cartaz iluminado. Claro que é
tudo imaginação, faculdade de que não sou desprovido,
podem crer.

Devem talvez achar a minha conversa uma tontice da
infância, uma ingenuidade, uma manifestação de
inocência. Acham que falo caro, que falo importante?
Talvez.

Conheço como os meus dedos todas as palavras do
dicionário começadas por I. De indicador espetado aprendi
a ler todas elas. Perguntem-me o que é intempérie. Eu sei.
O que é intelectual. Eu sei. O que é invólucro. Eu sei. Sou
o sábio dos Is. Tanto assim que, quando em pequeno me
perguntavam quais eram as vogais, eu recitava assim: I, A,
E, O, U. Porque é que o A há-de ser o primeiro?

Inteligente e instruído começam por I, tal como eu.
E, por favor, não me chamem idiota!

FIM
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