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O 25 de ABRIL
contado e recontado

No que respeita à História recente de Portugal, nenhum outro momento 
tem despertado a atenção de autores de textos preferencialmente 
destinados à infância e juventude (e também de editores) como o 25 
de Abril de 1974. Contam-se, em Portugal, sobretudo a partir dos anos 
90, várias edições (em número significativo de cariz comemorativo) 
claramente conotadas com a explicação, histórico-factual ou 
metafórica, do 25 de Abril, onde podemos incluir textos de José Jorge 
Letria, António Torrado, Valdemar Cruz, Manuel António Pina, Álvaro 
Magalhães, entre outros. João Pedro Mésseder acrescentou este ano o 
seu nome a esta lista, em distinta perspectiva que agora se aborda em 
entrevista e análise mais aprofundada. Especial atenção se dá, através 
de um inquérito a alguns dos ilustradores que trataram este tema, à 
criação e recriação de iconografia em torno desta Revolução.

Aqui pode encontrar

• Entrevistas aos escritores João Pedro Mésseder e Manuel António Pina, José 
Jorge letria
• Inquérito aos ilustradores Alex Gozblau, André Letria, António Modesto, João 
Caetano, José Manuel Saraiva, Susana Oliveira
• Texto de abertura de Abril, Abrilzinho
• Sugestões de leitura
• Bibliografia variada
• Links para saber mais 
• 2 ensaios de Ana Margarida Ramos:

Memórias da Revolução de Abril na Literatura para a Infância: diferentes 
formas de contar a mesma história
A literatura para a infância e a construção da memória: uma leitura de 
Romance do 25 de Abril em prosa rimada e versificada, de João Pedro Mésseder

www.casadaleitura.org
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Entrevistas

João Pedro Mésseder

«Existe um potencial romanesco na 
própria realidade que eu quis explorar.»
Atendendo ao facto de existir já um número considerável de edições directa ou 
indirectamente relacionadas com o 25 de Abril, o que é que lhe parece que ainda 
faltava contar aos pequenos leitores contemporâneos?
Existe, de facto, um número razoável de livros infantis sobre o tema, dos quais destacaria 
por exemplo o belíssimo O Tesouro, de Manuel António Pina. Mas poderíamos falar de 
outros. (Durante muito tempo o tema não foi tratado, ou só o foi timidamente, nos livros 
infantis. Parecia haver algum receio. Era uma lacuna grave.)
A estratégia utilizada em alguns desses livros parece-me, no entanto, essencialmente 
metafórica ou fabular (e nada tenho contra ela, obviamente). Esses livros (como todos os 
livros, aliás, toda a literatura, sem excepção, e toda a crítica literária, diga-se de passagem) 
exprimem naturalmente uma visão do mundo e possuem uma dimensão ideológica, mais 
ou menos consciente, mais ou menos explícita. 
Isso acontece também com o Romance do 25 de Abril, em prosa rimada e versificada, 
cuja visão se distingue, penso eu, da de outras obras. Essa é uma das diferenças, mas é 
relevante. Materializa-se em determinadas personagens, nas suas acções, palavras e não 
só. Era isso, entre outras coisas, que faltava contar. E que importa não rasurar da memória, 
neste perigoso tempo em que vivemos. A literatura também é isto: o testemunho de um 
tempo.
Por outro lado, há nomes – nomes de responsáveis – que não podem ser ignorados nem 
branqueados. E às vezes acabam por sê-lo através de uma determinada elaboração mais 
ou menos metafórica. A meu ver, outra diferença, no caso do meu livro, é a opção por 
uma certa dimensão alegórica do herói – um herói que começa por ser criança e depois 
cresce. E é também a possibilidade de ele representar um colectivo.
Mas as próprias opções formais se revelam indissociáveis de um determinado olhar sobre 
as coisas.

A que se deve a preferência por uma abordagem da Revolução de Abril mais 
referencial, em detrimento da opção pela recriação metafórica?
Eu gostaria de matizar a questão da «abordagem mais referencial». Tentarei explicar. É 
que o testemunho sobre o que realmente foi o fascismo, o antes do 25 de Abril, tem por 
vezes, aos ouvidos dos mais jovens, dos que não viveram esse tenebroso período histórico, 
contornos em que é difícil acreditar. Como se alguma coisa de conto de fadas parecesse 
existir nesse relato. Estou, evidentemente, a pensar no lado mais negro dos contos de 
fadas. A Revolução do 25 de Abril é, por assim dizer, o desfecho feliz do conto (apesar 
de o percurso probatório ter durado quase cinco décadas) e o princípio de outra história 
ainda por contar. Ou seja, existe um potencial romanesco na própria realidade que eu 
quis explorar. Paradoxalmente, a História remete, neste caso, para o domínio do quase 
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inacreditável, contém em si elementos que diríamos no limiar do sobrenatural, embora 
tenham sido tudo menos isso. Repare-se que esta história (ou deverei escrever História?) 
tem os seus ogres (que parecem gostar de torturar e aniquilar carne humana…), agressores 
que espreitam e agem ao serviço do ditador e de um sistema, auxiliares do herói com 
objectos não mágicos mas que desempenham idêntica função (o homem da bicicleta, as 
suas palavras e papéis), além de que o próprio herói empreende um percurso probatório, 
como os dos contos de fadas.
Por outro lado, julgo que importa dar uma imagem do 25 de Abril iluminada, envolta 
num certo halo mítico, pelas palavras dos poetas que aqui são explicitamente convocados: 
Sophia, Manuel Gusmão, Ary dos Santos (na epígrafe), os versos desesperados de Sena, 
ainda na parte referente ao fascismo. Também houve, por esta via e por outras, a intenção 
de activar a memória literária, de inserir este texto numa rede intertextual.

Parece-lhe aceitável considerar que a sua publicação Romance do 25 de 
Abril se aproxima da literatura de intervenção? Ou considera que a intenção 
comemorativa se sobrepõe?
Eu tenho uma visão porventura muito pessoal desta questão. E nunca me agradou muito 
a expressão nem o conceito «literatura de intervenção». Nos dias que correm, é sempre 
uma classificação assumida por alguma crítica não inocente para desvalorizar, ou até 
denegrir e tentar datar um determinado objecto literário. Como se a literatura com essa 
«mácula» implicasse uma denegação da chamada autonomia do estético. Se fôssemos 
por aí, estaríamos no limite a condenar ao inferno Gil Vicente, o Camões de Os Lusíadas, 
Shakespeare (e todas as suas peças sobre a questão do poder), Dickens, Zola, Brecht, o 
futurismo russo (e por que não o italiano?), Neruda (que não poucos tentam inumar), 
Heiner Müller e muitos outros. Para mim, todos fizeram «literatura de intervenção». Como 
as Viagens de Garrett ou Os Maias de Eça são igualmente obras literárias de intervenção. 
Mas ninguém as rotulará como tal. Em geral são assim rotuladas as que, de um modo ou 
de outro, têm alguma relação com o marxismo (por exemplo, o neo-realismo). Do ponto 
de vista ideológico, isto é tudo menos inocente.
Já recordei que todo o texto de intenção literária é inevitavelmente atravessado pela 
ideologia. Mas permito-me acrescentar que escrever sobre o 25 de Abril, e fazê-lo 
pensando nos mais jovens – independentemente da dimensão comemorativa que me 
parece neste caso secundária – só pode ser um acto simultaneamente estético e ético, 
assumido num país que sofre de uma estranha doença: a de não preservar a memória 
das coisas e dos acontecimentos históricos a que se junta um notório défice na educação 
cívica. O resultado está cada vez mais à vista.

A designação de “romance” é muito interessante. Quer explicar a que se deve 
a escolha?
A designação «romance» faz deste título um título remático, ou seja, que aponta para um 
género ou uma forma literária. Sabemos que, no romanceiro, existe uma tradição popular 
oral e uma tradição escrita a que alguns chamarão «culta». A tradição oral é muito rica e 
tem composições marcantes. Algumas inscreveram-se no nosso imaginário colectivo, como 
«A Nau Catrineta», que, a dado momento, neste livro, é explicitamente citada (Sophia 
dizia ter sido o primeiro poema que escutou na infância, na voz de uma empregada). 
Enquanto género, o «romance tradicional» de que estamos a falar é um texto em verso, 
em que muitas vezes é utilizado o heptassílabo (a métrica, por excelência, embora não 
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a única, do cancioneiro popular português, um metro facilmente memorizável). E é uma 
composição que se inscreve na linha épica da poesia, quer pela sua estrutura narrativa, 
quer pelo modo heróico presente em vários textos do romanceiro. 
De algum modo, pretendi ligar o texto que escrevi a toda esta tradição popular, porque 
certos elementos são comuns ao romance tradicional em verso, e porque os atributos 
sociais do herói o vinculam às classes não hegemónicas, às chamadas classes populares, 
que aqui surgem «levantadas do chão», para citar o título de Saramago. 
Do poema, o Romance do 25 de Abril quase só conserva a forma preferencial (o verso), por 
isso acrescentei o subtítulo «em prosa rimada e versificada» – também uma homenagem 
subliminar a Aquilino Ribeiro, que subintitulou o seu belo Livro de Marianinha «lengalengas 
e toadilhas em prosa rimada».
É claro que, no termo romance, existe ainda uma dimensão polissémica, mas penso que é 
demasiado óbvia para a desenvolver aqui.

Em seu entender, o que acrescentam as ilustrações de Gozblau ao texto? Tornam-
no diferente?
As ilustrações de Alex Gozblau não sei se tornam este texto diferente do que ele é enquanto 
texto, do que ele seria caso não fosse ilustrado. Creio que sim, apesar de tudo, porque 
a ilustração tem sempre esse efeito enriquecedor e esta imprime uma certa densidade 
psicológica à narrativa. O que as ilustrações tornam, isso sim, é este livro diferente de outros 
livros sobre a mesma temática. Poderia discorrer muito sobre estas imagens que acho de 
extrema qualidade, desde logo o retrato do protagonista, particularmente expressivo e 
conseguido. Mas também o de outras personagens (vejam-se os olhos «antes» e «depois» 
do 25 de Abril e o significado dessa evolução). O modo como a pintura e a colagem 
(com certos elementos que vêm do grafitti) se conjugam (sem que a colagem abafe o 
primado do desenho e da pintura) permite fundir o lado ficcional com o lado documental, 
enraizando o primeiro na História. Um certo toque expressionista na primeira parte cria, 
por outro lado, um contraste com a paleta mais clara da segunda e isso produz um efeito 
semântico e expressivo que me parece particularmente feliz.
Há, por outro lado, rostos e cenas reconhecíveis, imagens com as quais se habituou a 
conviver quem conhece a História da resistência antifascista e a sua iconografia.

Que memórias guarda como as mais importantes da sua experiência pessoal da 
Revolução de Abril?
É sempre difícil dizê-lo, porque se corre o risco de banalizar, através de um discurso débil, 
uma experiência que foi, de facto, singular para muita gente que a viveu. A melhor forma 
que arranjei de exprimir essa vivência foi escrever um par de poemas sobre o assunto. Por 
isso, deixo só dois apontamentos. 
Quando se deu o 25 de Abril, eu entrara há pouco tempo para a universidade e militava 
numa organização política que tinha sobretudo uma vertente de intervenção estudantil. 
A espada de Dâmocles da Guerra Colonial não era apenas uma sombra, pois já caíra 
efectivamente sobre muitos e muitos estudantes que haviam enfrentado o fascismo e 
tinham sido incorporados compulsivamente no exército e partido para as colónias. Eu 
fora, com outros, candidato numa lista à direcção da associação de estudantes (ilegal) 
da Faculdade de Letras do Porto. Tínhamos sentido o efeito da repressão, aí e também 
nas ruas. O ambiente era claustrofóbico. As reuniões que fazíamos exigiam sempre 
muitas precauções. A privação das liberdades, a censura, a pobreza, a repressão policial, 



| 5 |

������������������������������������������������

as prisões e assassinatos de destacados militantes antifascistas e as incorporações no 
exército colonialista eram por de mais conhecidos nos círculos que então frequentava. 
Uma consciência que começara a adquirir ainda no liceu, por volta dos catorze anos.
Por isso, o 25 de Abril foi, em primeiro lugar, uma inacreditável e duradoura explosão 
de liberdade. Começou, então, um processo de mudanças revolucionárias. E uma das 
memórias mais marcantes desses dias prende-se com esta imagem imperecível: a de os 
deserdados tomarem a palavra, assumirem uma voz, desenharem um rumo. 
Por outro lado, era como se a minha própria juventude se confundisse com a adolescência 
de um país que, de repente, renascera e começara a crescer. A adolescência, como se sabe, 
cultiva a festa. E esta tinha a cor viva dos cravos que, em 25 de Abril, inundaram ruas, 
praças, avenidas.
Mais tarde, percebi que a Revolução como que instaurara nesses dias um estado poético 
e um novo regime temporal, um outro modo de viver o tempo, que até então eu 
desconhecia, e que duraria quase dois anos. Leia-se o que sobre isto escreveu Walter 
Benjamin. Eu não digo mais.

José Jorge Letria

«Foi acima de tudo cor e movimento, 
imagem e emoção.»
Que memórias guarda como as mais importantes da sua experiência pessoal da 
Revolução de Abril?
Tive a felicidade de poder viver o 25 de Abril por dentro, pois, sendo jornalista do 
“República”, fiz parte de um restrito grupo de civis, coordenado por Álvaro Guerra, que 
estava ao corrente da preparação do levantamento militar, em contacto com os seus 
organizadores e disponível para a ajudar os Capitães de Abril no que fosse necessário. 
Portanto, vivi a emoção da expectativa prolongada e depois a inapagável comoção de 
ver cumprido o sonho de várias gerações que nunca desistiram de lutar pela democracia e 
pela liberdade em Portugal. E valeu a pena. Nessa madrugada estive nas ruas Lisboa, tenso 
e inquieto, guardando bem guardado o meu segredo, à espera de ver sair as unidades 
que integravam o plano de operações militar, e até ter visto sair o BC5, na Marquês de 
Fronteira, a sair, perto das três da manhã, para tomar o Rádio Clube Português e o Quartel 
General de Lisboa, cheguei a admitir que a operação falhara. Felizmente enganei-me, 
como se sabe.

Que motivações explicam a sua publicação sobre o 25 de Abril? O que é que 
ainda não foi contado aos pequenos leitores sobre este momento da História 
portuguesa?
Há sempre coisas que ficam por contar, sobretudo porque o espaço para esta memória 
específica é restrito e pouco estimulado por quem devia estimulá-lo. Já publiquei vários 
livros sobre o tema e tenciono publicar ainda mais alguns, pois é um prazer que tenho 
como escritor e um dever que tenho como cidadão, para que essa memória intensa e 
transformadora possa ser partilhada, também, com a geração dos meus netos.
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Em seu entender, qual foi o contributo da ilustração na publicação sobre o 25 
de Abril?
Foi e é um contributo fundamental, pois o 25 de Abril foi acima de tudo cor e movimento, 
imagem e emoção, num país que até aí fora teimosamente cinzento. Por isso a ilustração 
foi e é, nestes livros como em muitos outros, o suplemento de vida que anima o texto e 
lhe abre janelas mais amplas para comunicar com o leitor e com o mundo.

Manuel António Pina

«Não sermos livres é absurdo.»
Que memórias guarda como as mais importantes da sua experiência pessoal da 
Revolução de Abril?
A rua, principalmente a rua. Os milhares e milhares de pessoas que, logo de manhã 
e, depois, pela tarde dentro, saíram espontaneamente para as ruas e praças. Sem 
convocatória, sem bandeiras, sem palavras de ordem, sem dísticos: apenas a voz. Aqueles 
gritos de  “Liberdade! Liberdade!”, aquela alegria deslumbrada, de quem não acredita 
e esfrega os olhos com receio de estar a sonhar. Não havia ainda partidos a dividir-nos, não 
havia desconfiança, não havia suspeita. Nunca, como nesse dia e nos dias imediatamente 
a seguir, estivemos tão próximos uns dos outros. A minha cabeça e o meu coração estão, 
naturalmente, cheios de memórias desses desmesurados tempos. Mas a mais forte é 
decerto a desse dia inicial e, depois, a do primeiro 1º de Maio em liberdade, com a minha 
filha de 3 anos às cavallitas nos meus ombros, surpresa de tanta súbita felicidade à sua 
volta, levantando também ela o pequenino punho fechado no ar e gritando: “O povo 
unido jamais será vencido!”  
 
Que motivações explicam a sua publicação sobre o 25 de Abril? O que é que 
ainda não foi contado aos pequenos leitores sobre este momento da História 
portuguesa?
O livro resultou de um convite da “April” e da Associação 25 de Abril, na sequência de uma 
sugestão feita pelo então presidente da República, Mário Soares. O convite foi-me feito numa 
sexta-feira à noite e o texto deveria estar pronto até domingo, pois na segunda-feira haveria 
uma reunião da comissão organizadora das comemorações dos 20 anos do 25 de Abril com o 
presidente da República, onde iria ser apresentado o projecto do livro. Escrevi-o nessa mesma 
noite, de um fôlego. No dia seguinte, a Manuela Bacelar ilustrou-o, também à pressa (acho 
que terá sido por isso que não quis assinar o trabalho). 
Quanto ao que ainda não foi contado aos pequenos leitores: penso que o essencial está 
contado (se alcança ou não esses leitores é outra coisa, e não depende já de nós, os que o 
contámos, ou tentámos contar). É natural que a exaltante experiência da liberdade que nós, os 
mais velhos, vivemos no 25 de Abril pouco diga hoje a jovens nascidos e criados em liberdade, 
para quem a falta de liberdade é algo incompreensível e absurdo. Foi o que também tentei 
dizer no livrinho, que não sermos livres é absurdo. Mas igualmente que a nossa liberdade (a 
individual como a colectiva) é um tesouro precioso que temos que proteger, e que opressão 
não é apenas um conto de meter medo, que muitos homens e mulheres (e crianças) continuam 
a viver oprimidos, às vezes bem perto de nós, e que isso inaceitável.



Em seu entender, qual foi o contributo da ilustração na publicação sobre o 25 
de Abril?
Eu acho que, se é provavelmente verdade que uma imagem vale por mil palavras, não é 
menos certo que uma palavra vale por mil imagens. Depende da palavra e da imagem. 
Não conheço suficientemente a ilustração feita a propósito do 25 de Abril (julgo que 
estará a referir-se aos livros que tentam “contar” o 25 de Abril aos, como diz, “pequenos 
leitores”), para ter uma ideia se, no caso, essas imagens são das que valem mil palavras 
ou não. Espero que sejam. E também que as palavras escritas sobre o 25 de Abril valham 
mil imagens. Porque é tudo o que nos resta hoje: palavras e imagens. 

Inquérito
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Que significado tem para si esta data 
do 25 de Abril de 1974?
ALEX GOZBLAU
Uma revolução assim, implicando 
mudança radical de regime, fim de uma 
guerra, fim da censura e com tão grande 
participação popular, só me evoca coisas 
boas, esperança sobretudo. Ainda que 
tenha sido por um breve instante, penso 
em esperança. 

ANDRÉ LETRIA
Não tanto pelo que senti pessoalmente, 
uma vez que nasci apenas alguns meses 
antes, mas mais pelo que me foi contado 
e pelo que fui aprendendo, representa 
um recomeço, uma nova oportunidade 
(porventura desperdiçada). A ideia de 
liberdade é também indissociável da 
data.

ANTÓNIO MODESTO
O 25 de Abril tem para mim um 
significado muito marcante, atendendo 
a que foi uma antecipação do que 
tentava já, de uma forma ingénua mas 
empenhada e correndo riscos, conquistar: 
fundamentalmente a liberdade de 
expressão e o fim da guerra colonial. 
Embora jovem de dezassete anos aquando 

do 25 de Abril, tinha, desde os catorze, 
uma consciência política muito convicta 
e que me fez integrar uma organização 
liceal contra o regime.

JOÃO CAETANO
Uma mudança do ciclo político e social, 
provavelmente o nascimento a esperança 
no colapso dos regimes assumidamente 
totalitários. Ficam por tratar o caso dos 
não assumidos...

JOSÉ MANUEL SARAIVA
Suponho que não difere muito da 
maioria dos portugueses. O fim de um 
regime político de décadas que para além 
de limitar as liberdades de expressão, 
com uma forte Censura não permitindo 
outros ideais políticos, estagnou o 
desenvolvimento do país (pelo menos em 
metade do período em que vigorou).

SUSANA OLIVEIRA 
Tem muitos significados e, para mim, 
haverá sempre o antes e o depois desse 
dia. Foi o melhor fim possível para um 
país que, tal como o fora até então, 
nunca devia ter existido, e o mais original 
e feliz começo de um pais novo. 
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Que memória tem da data? «Onde 
estava no 25 de Abril»?
ALEX GOZBLAU
A memória tenho-a do que aprendi 
depois. Estava demasiado longe do que 
quer que fosse.

ANDRÉ LETRIA
Nasci em Dezembro de 73. Tenho a 
memória das fotografias e das histórias.

ANTÓNIO MODESTO
Conservo uma memória muito viva 
dessa data e dos dias que se seguiram... 
A memória de um tempo alucinante e 
de muitos excessos! No dia 25 de Abril, 
quando soube da notícia, ia a pé a caminho 
do liceu de Gaia, onde estudava. Em vez 
de me dirigir para as aulas, às 8H30, rumei 
à baixa do Porto e só regressei a casa já 
de madrugada.

JOÃO CAETANO
Vaga. Em Moçambique, as notícias rolavam 
molemente, como a agonia do regime. 
Lembro-me de algum alívio no severo 
colégio religioso que frequentava.

JOSÉ MANUEL SARAIVA
Estava no berço. Nasci a 19 de Março 
desse ano. Tenho algumas memórias 
visuais de bebé a olhar para um conjunto 
de cores que deslizavam sobre mim ao 
som tranquilo de uma música enquanto 
estava deitado. Talvez fosse um prenúncio 
simbólico de alguma coisa. Vamos fingir 
que já abria os olhos nesse dia...

SUSANA OLIVEIRA
 Tinha seis anos e acordei com os meus 
pais ajoelhados e em pijama a ouvir rádio 
muito alto na sala. Não fui à escola. O 
meu pai saiu, depois voltou e saímos até 
muito tarde nessa noite. Eu e o meu irmão 
andámos em cima de um tanque, nesse 
dia ou nos seguintes, não me recordo. Sei 
que estava toda a gente muito contente, 
que não havia escola e que se podia fazer 
tudo.

Teve dificuldade em mergulhar 
naquele universo?
ALEX GOZBLAU
Gostaria de acreditar que não. Embora 
me pareça mais fácil ilustrar a escuridão 
da ditadura que a cor da democracia.

ANDRÉ LETRIA
Não. Graças ao meu pai, com quem 
partilhei o projecto, pude conhecer bem 
alguns episódios.

ANTÓNIO MODESTO
Nenhuma. Lembro-me apenas de hesitar 
por momentos, temendo que o golpe 
militar pudesse ter sido da ala mais 
extremista do exército, a exemplo do Chile 
(tão fresco na memória de então) pondo 
fim à chamada Primavera marcelista. 
Dissipadas as dúvidas integrei, com 
toda a energia e convicção, os primeiros 
grupos de populares que gritaram frases 
de liberdade na Avenida dos Aliados, no 
Porto.

JOÃO CAETANO
 Não tive essa experiência. De resto, 
as revoluções não me comovem 
especialmente.

JOSÉ MANUEL SARAIVA
Suponho que a pergunta tem a ver com 
um mergulhar posterior. Não muito. 
Associo um determinado ambiente 
aos meus primeiros anos de vida e a 
informação histórica que obtenho desse 
período reenvia-me para essa atmosfera, 
que estudo sempre com algum interesse.

SUSANA OLIVEIRA
Nenhuma, qualquer criança compreende 
aquele estado de festa.

Que imagens o marcaram?
ALEX GOZBLAU
Das imagens que vi, fotografias 
principalmente, alguns documentários, 
recordo principalmente as pessoas. 
Gente feliz, mas algo acabrunhada... 
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alguns quase com vergonha e medo de 
se sentirem felizes.

ANDRÉ LETRIA
As da festa. As pessoas que enchiam ruas 
a festejar.

ANTÓNIO MODESTO
As imagens de rios de pessoas com direito 
às ruas; as imagens da liberdade de gritar. 
As imagens do fim do medo.

JOÃO CAETANO
Mais gente nas ruas. Militares da FRELIMO, 
especialmente. Ainda a visita a grandes 
exposições de material bélico apreendido. 
Só aí percebi (com 12 anos) que havia 
uma guerra, diferente das do “Mundo 
de Aventuras”. Na escola, a disciplina de 
História de Portugal deu lugar à História 
de Moçambique: os antigos “turras” do 
regime erguiam-se agora como os novos 
heróis...

JOSÉ MANUEL SARAIVA
Imagens a preto e branco de homens 
com bigode e cabelo a precisarem de 
corte, caminhando em multidões pelas 
ruas. Por algum motivo, associo sempre 
óculos diários com lentes acastanhadas à 
atmosfera dos anos 70 portuguesa.

SUSANA OLIVEIRA
Muitas imagens se misturam na minha 
memória. Por um lado, como era muito 
pequena, não sei quais delas resultam 
de uma experiência directa ou indirecta. 
Por exemplo, não sei se peguei mesmo 
num cravo quando subi para o tanque 
ou se imaginei esse cravo por causa das 
fotografias e imagens televisivas das pessoas 
nos tanques. Por outro lado, como o meu 
pai esteve muito envolvido politicamente, 
eu tive acesso a pessoas, lugares e objectos 
- lembro de tocar numa metralhadora em 
casa do Melo Antunes, entre outras coisas. 
Mas também me lembro de, a partir de 
certa altura, começar a ter medo, muito 
medo, de bombas, ataques, prisões...

 Com que imagens se faz uma 
revolução?
ALEX GOZBLAU
Com pessoas. Não necessariamente uma 
massa anónima, mas pessoas reais... 
muitas caras retratando muitas versões 
de uma história semelhante.

ANDRÉ LETRIA
Com as imagens da coragem.

ANTÓNIO MODESTO
Com as imagens das pessoas, de ruas onde 
o poder parece residir e, inevitavelmente, 
com imagens de entusiasmos e excessos.

JOÃO CAETANO
Menos com imagens, mais com 
consciências.

JOSÉ MANUEL SARAIVA
Pinturas em paredes com siglas estranhas 
rodeadas de pombas e roldanas e punhos 
e... Mas nesta também cravos, sempre, 
tanques a cirandar pelas ruas.

SUSANA OLIVEIRA
Não sei se compreendi bem esta pergunta, 
eu não sei como fazer uma revolução. 
As imagens que ficaram são as das 
pessoas nas ruas, dos soldados, os murais 
coloridos, aquele cartaz do miúdo a pôr 
o cravo na espingarda, o ar animado e 
informal dos locutores na televisão. 

Que cores associa à Revolução de 
Abril e porquê?
ALEX GOZBLAU
 Vermelho. Por causa dos cravos e do 
eufemismo do encarnado.

ANDRÉ LETRIA
A associação ao vermelho é inevitável. 
Por ser a cor do cravo, mas também a por 
ser a cor do comunismo.

ANTÓNIO MODESTO
O vermelho inevitável das bandeiras e 
dos cravos, mas o preto e branco também, 
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como ficaram registados os relatos da 
época nos media. De altos contrastes, 
aqui e ali, timidamente, de cores pop 
(à semelhança da revolução cubana) 
misturadas com o vermelho-amarelo-
preto importados da estética maoista.

JOÃO CAETANO
Cansam-me as cores cravadas na 
memória acerca desse como doutros 
acontecimentos. Escolheria o branco.

JOSÉ MANUEL SARAIVA
O vermelho e o “verde-tropa”. Pelos 
cravos, pela aura comunista que rodeava 
parte do meu imaginário infantil em 
relação a essa época, e pelos soldados.

SUSANA OLIVEIRA 
Vermelho, obviamente, mas também o 
padrão camuflado das fardas. Se calhar 
as duas coisas juntas produzem um efeito 
ainda mais forte.
 
Que elemento (ou figura) encarna 
melhor o simbolismo da revolução?
ALEX GOZBLAU
 Curiosamente não penso nem em cravos, 
nem chaimites, nem no Salgueiro Maia, 
nem em militar nenhum. Apenas um 
rosto feliz de um adulto em cima de uma 
árvore.

ANDRÉ LETRIA
Salgueiro Maia.

ANTÓNIO MODESTO
O cravo, embora um cliché aproveitado, é 
um elemento simbólico real. As chaimites 
carregadas de soldados desalinhados 
são símbolos fortes. Salgueiro Maia e 
Otelo Saraiva de Carvalho são figuras 
representativas da revolução. No entanto, 
para mim, as imagens que melhor 
encarnam o simbolismo da revolução são 
as ruas ocupadas pelas pessoas.

JOÃO CAETANO
A voz livre e o pensamento activo.

JOSÉ MANUEL SARAIVA
Não posso fugir do cravo. Mas durante 
muito tempo, até à adolescência, associei 
sempre a pomba branca a esse período. 
Mas foi sempre uma visão ingénua e 
pessoal, sem qualquer outro fundamento 
que associações pessoais.

SUSANA OLIVEIRA
Apesar da banalidade da resposta, é 
mesmo o cravo vermelho, não consigo 
sequer pensar numa alternativa.

Trabalhou sobretudo com a memória 
ou fez pesquisa iconográfica?
ALEX GOZBLAU
Enganei-me olhando fotografias e corrigi 
o engano consultando as memórias.

ANDRÉ LETRIA
A pesquisa iconográfica foi essencial. 
Muitas das coisas que vi devo ao Museu 
da Resistência.

ANTÓNIO MODESTO
A minha memória era pouco rigorosa 
para um texto cujo referente histórico, 
embora poético, precisava. Recorri à 
documentação fotográfica da época, 
a preto e branco, e a minha memória 
alimentou a poética da narrativa.

JOÃO CAETANO
Mais com a pesquisa iconográfica.

JOSÉ MANUEL SARAIVA
Nunca trabalhei directamente sobre 
esse tema. Foi sempre apenas próximo. 
Mas faço sempre pesquisa iconográfica, 
atento sobretudo a cartazes e, claro, 
fotos.

SUSANA OLIVEIRA
A partir das imagens que recordava e 
daquelas que correspondem ao que 
julgo ser o imaginário comum desses 
dias para a maioria das pessoas. Mas fiz 
alguma pesquisa iconográfica, sobretudo 
fotografias da época, consultei elementos 
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SUSANA OLIVEIRA
Porque foi uma aventura verdadeira, com 
vilões, obstáculos, dificuldades, falhanços, 
heróis e um final redentor do qual eles 
ainda hoje participam.

Como foi a sua relação com o autor do 
texto (foi integrada ou em paralelo, 
discutiram opções estéticas, etc.)?
ALEX GOZBLAU
 O texto chegou-me já concluído. Troquei 
algumas ideias com o Mésseder para ter a 
certeza que olhávamos na mesma direcção 
e também fui mantendo o contacto com 
o José Oliveira, nosso editor, que soube 
incentivar-me e discutir ideias deixando 
espaço para que eu pudesse rabiscar à 
vontade. 

ANDRÉ LETRIA
O meu trabalho foi feito sobre o texto, 
sem interferência do autor. Foi de extrema 
importância o trabalho de design do Jorge 
Silva, esse sim feito em paralelo com o 
trabalho da ilustração.

ANTÓNIO MODESTO
Nenhuma. Embora amigos, não costumamos 
interferir no trabalho um do outro. Para o 
bem e para o mal.

JOÃO CAETANO
Pouca relação com o autor. Isso é um 
sintoma habitual no que diz respeito ao 
livro ilustrado em 
Portugal.

JOSÉ MANUEL SARAIVA
Num dos trabalhos mais próximos sobre 
o 25 de Abril, que na verdade deveria ser 
mesmo sobre o movimento, o escritor, o José 
Viale Moutinho, foi por um caminho lateral, 
olhando para o franquismo em Espanha. 
Existiram algumas conversas agradáveis 
mas, basicamente, cada um foi responsável 
pela sua área, texto ou imagem.

SUSANA OLIVEIRA
Não houve qualquer relação nem sequer um 
contacto telefónico, o trabalho foi mediado 
pelos editores/organizadores.

relativos às fardas, ao tipo de armas, 
máquinas e carros usadas, esse tipo 
de elementos técnicos que a memória 
não guarda. Também revisitei os locais 
significativos em Lisboa para não cometer 
‘erros’ nos cenários urbanos.

Porque havemos de contar às crianças 
o 25 de Abril?
ALEX GOZBLAU
Ensinar história é tão importante que me 
parece quase ridículo nomear argumentos 
para defender esta ideia. Trinta e três anos 
poderão parecer uma eternidade para 
muitas crianças, mas é importante que 
elas conheçam a história da revolução, da 
ditadura e desta democracia também, já 
agora. 

ANDRÉ LETRIA
Por ser a data mais marcante da nossa 
história recente. Porque a data representa 
o início de um período que faz de cada um 
de nós responsável pelo seu destino: temos 
a capacidade para escolher o que queremos 
para nós e para o país.

ANTÓNIO MODESTO
Pela mesma razão que contamos outros 
períodos do nosso passado colectivo: a 
Restauração; a implantação da República... 
A sua proximidade ainda mais o justifica 
atendendo a que muitos pais e avós sentiram 
profundamente as consequências da 
ditadura salazarista e, tal como as crianças, 
vivem hoje as consequências da mudança 
de regime.

JOÃO CAETANO
Para lhes comunicar a força que uma ideia 
verdadeiramente livre pode ter.

JOSÉ MANUEL SARAIVA
A revolução tornou os portugueses mais 
exigentes, com maiores expectativas. Todos 
temos alguns direitos como adquiridos. É 
preciso não deixar apagar a memória desse 
período, para que os futuros adultos saibam 
enquadrar essas expectativas com outra 
humildade e que não se distraiam, para que 
um dia não se caminha para o passado.
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Texto de abertura de Abril, Abrilzinho, Manuel Freire, Vitorino, José Jorge Letria, André Letria (ilustrador), 
Praça das Flores e Público, 2006

ABRIL VEZES TRÊS

Juntaram-se três memórias, três vivências e três percursos num disco que fala de Abril 
aos mais novos, para que saibam um pouco melhor o que foi, o que ajudou a mudar e as 
emoções e esperanças que desencadeou e que, entretanto, se fizeram História.
Os três autores-intérpretes, ou, se se preferir, os três cantautores, partilharam, antes e 
depois do 25 de Abril, palcos, lutas e utopias. As recordações desses tempos de fraternidade 
e luta não prescreveram. Por isso se fez este disco. Por isso se pensou nos mais novos ao 
fazê-lo. 
Se este disco fosse uma carta, teria como endereço “a malta que hoje aprende o que é o 
mundo”. As canções de Abril, Abrilzinho não pretendem escrever ou reescrever a História. 
Pretendem apenas dizer que há nomes, lugares, sentimentos e lembranças intensamente 
vividas que não podem perder-se no saco sem fundo do esquecimento. Abril, Abrilzinho 
é isso mesmo: um disco contra o esquecimento que esvazia as memórias e as deixam tão 
perigosamente desertas de referências e de valores.
Abril foi o que foi. Abrilzinho é a ternura com que teimamos em recordá-lo, pensando 
nos nossos filhos e nos nossos netos, talvez com uma legítima dose de nostalgia e com a 
grande comoção de quem foi jovem e feliz no coração de um inesquecível processo de 
transformação social e política deste País.
Abril, Abrilzinho é um disco para os mais novos, mas também para os que foram 
contemporâneos dos seus autores, podendo assumir-se, ao ouvi-lo, como testemunhas  
da alegria desses dias ímpares.
É possível que se detecte, escutando-o, a comoção que nós sentimos ao concebê-lo e ao 
gravá-lo. É bom continuarmos a ser capazes de ter emoções como estas, porque é sinal 
que Abril está vivo, e nós também. Mau é já não ter nada para recordar e morrer um 
pouco por dentro com o travo amargo desse vazio.
Gostámos de dar forma a este diário de bordo de uma viagem pela memória de um 
tempo que fez História. Gostámos de trabalhar com um excelente orquestrador, com 
músicos de talento e com as crianças de Montemor-o-Novo que deram o timbre da alegria 
a esta evocação cantada.
No princípio vieram as palavras dando corpo às lembranças. Depois chegaram as músicas 
e as vozes. Abril, Abrilzinho ganhou asas para voar, conquistou fôlego para chegar ao 
destino, ou seja, ao coração de quem acredita que as mais belos sonhos da vida não têm 
prazo de validade. Parafraseando Pablo Neruda, podemos dizer, falando de Abril e do 
que ele representou e representa para várias gerações de portugueses: confessamos que 
o vivemos.

Lisboa, Fevereiro de 2006

José Jorge Letria
Manuel Freire
Vitorino
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das Letras, ilustrações de José Saraiva (ISBN: 972-610-187-
5).
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Links para saber mais

http://www.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=HomePage

Centro de documentação 25 de Abril da Universidade de 
Coimbra. Este site tem informação muito útil e completa. 
Revela, ainda uma particular atenção em relação aos 
destinatários infantis e juvenis, na secção “O 25 de Abril 
para os mais novos” (http://www.uc.pt/cd25a/wikka.
php?wakka=livrosbd)

http: / /www.fundacao-mario-soares.pt/arquivo_
biblioteca/Dossier02/default.asp

Dossier da Fundação Mário Soares composto por 
fotografias de Alfredo Cunha, com legendas de Adelino 
Gomes, a reprodução do registo magnético da senha das 
operações militares desencadeadas nesse dia, emitida no 
programa “Limite” da Rádio Renascença, além de uma 
selecção de documentos e de recortes de imprensa.

http://www.pcp.pt/actpol/temas/25abril/30anos/index.
htm

Dossier do PCP com fotografias, cartazes, artigos e 
documentos variados.

http://www.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=HomePage
http://www.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=livrosbd
http://www.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=livrosbd
http://www.fundacao-mario-soares.pt/arquivo_biblioteca/Dossier02/default.asp
http://www.fundacao-mario-soares.pt/arquivo_biblioteca/Dossier02/default.asp
http://www.pcp.pt/actpol/temas/25abril/30anos/index.htm
http://www.pcp.pt/actpol/temas/25abril/30anos/index.htm
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Sugestões de leitura
Abril, Abrilzinho
Manuel Freire, Vitorino,
José Jorge Letria, André Letria (ilustrador)

Em 2006, José Jorge Letria, em co-autoria com Manuel Freire e 
Vitorino, e novamente com ilustrações de André Letria, assina 
este livro-cd, que revisita, sobretudo através da poesia e da 
música, o universo da Revolução de Abril, as suas personagens 
e alguns dos seus motivos mais representativos e simbólicos. 
O facto de os poemas serem musicados e cantados por 
autores/cantores de intervenção imprime cor local ao livro, 
aproximando-o do espírito (porque da sonoridade e dos ritmos) 
do 25 de Abril de 1974. No caso desta edição, e para além dos 
próprios textos poéticos, revela-se particularmente interessante 
a apresentação da obra ao reflectir sobre a pertinência da 
temática e sobre os objectivos da edição, contextualizando-a (e 
procedendo à sua justificação) no panorama contemporâneo. 
Assinado por José Jorge Letria, Manuel Freire e Vitorino, o 
paratexto introdutor, intitulado “Abril x 3”, reivindica o cariz 
pedagógico da edição e assume-o como uma partilha de 
memórias (e de utopias) entre os autores e as gerações mais 
novas ou, nas palavras dos autores, “a malta que hoje aprende 
o que é o mundo”. Neste sentido, Abril, Abrilzinho apresenta-
se como «um disco contra o esquecimento que esvazia as 
memórias e as deixam perigosamente desertas de referências 
e de valores». Resultado de uma nostalgia que não enjeitam 
e de uma emoção muito forte, a obra pretende unir gerações 
em torno de ideais sem idade.

L. A. & Cª no meio da revolução
Maria Mata, Susana Oliveira (ilustrador)

Terceiro volume das aventuras de Luís, Ana, Filipe Nuno, a 
narrativa de Maria Mata, com ilustrações de Susana Oliveira, 
através de um curioso jogo temporal e narrativo (procedendo 
ao encaixe de uma narrativa dentro de outra passada 20 anos 
antes da primeira), recria, a partir do ponto de vista das crianças 
que a protagonizam, a experiência da Revolução de Abril de 
74, as suas movimentações civis e militares e o significado 
simbólico da data. Estruturado sob a forma de uma novela 
histórica e integrando muitos elementos das narrativas juvenis 
de mistérios e aventuras, o livro cruza factos históricos com 
outros ficcionais, esclarecendo os leitores contemporâneos 
sobre os contornos daquela data. É também a funcionalidade 
informativa que justifica o paratexto final, contendo dados 
explicativos sobre o 25 de Abril e as fotografias alusivas à data, 
na sua grande maioria de Eduardo Gageiro.

 Abril, Abrilzinho, Manuel 
Freire, Vitorino, José Jorge Letria, 
André Letria (ilustrador), Praça 
das Flores e Público, 2006

 L. A. & Cª no meio da 
revolução, Maria Mata, Susana 
Oliveira (ilustrador), Civilização, 
Porto , 1996 
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O Caso da Rua Jau
Mário Castrim, José Saraiva (ilustrador)

A novela de Mário Castrim tematiza, de um ponto de vista 
singular, a questão da vigência da Ditadura salazarista e os 
seus reflexos no universo escolar, recriando, através de uma 
narrativa encaixada, as diferenças entre a actualidade e o 
Estado Novo. Trata-se, de alguma forma, de aproximar os 
jovens leitores contemporâneos, através das comparações 
implicitamente sugeridas, de uma realidade desconhecida, 
marcada pela falta de liberdade, pela censura e pela 
intolerância. O ambiente escolar, as relações entre os jovens, as 
condições de vida das famílias assim perspectivados permitem 
perceber as modificações introduzidas pela Revolução de Abril 
e pela Liberdade. Com um discurso vivo e cativante, marcado 
pela coloquialidade e pelo diálogo e acção constantes, Mário 
Castrim consegue cativar os leitores e desafiá-los a tirar as suas 
conclusões pessoais das várias histórias que aqui são narradas.

O Soldado e o Capitão, os Cravos e o Povão
Valdemar Cruz, João Caetano (ilustrador)

A obra propõe, além de um investimento no diálogo inter-
geracional, uma reflexão profunda sobre elementos que hoje 
tomamos como adquiridos e inquestionáveis e que resultaram 
do empenhamento, da coragem, da luta e do sofrimento 
de muitos. A valorização retrospectiva do passado não visa 
o enaltecimento de feitos heróicos, mas o investimento 
quotidiano e diário na defesa e na manutenção da liberdade. 
Trata-se de uma aproximação, com evidentes intenções 
pedagógicas, às memórias mais ricas e mais marcantes da 
Revolução, num cruzamento de tempos e de perspectivas sobre 
o facto histórico mais determinante do século XX português. 
As ilustrações de João Caetano potenciam a leitura em diálogo 
permanente entre tempos diferentes. Socorrendo-se de 
materiais iconográficos diversificados ligados quer ao Estado 
Novo quer à Revolução, o ilustrador recria-os, sobrepondo-lhes 
outros elementos que ancoram a narrativa no presente.

 O Caso da Rua Jau, Mário 
Castrim, José Saraiva (ilustrador), 
Campo das Letras, Porto, 1999

 O Soldado e o Capitão, os 
Cravos e o Povão, Valdemar Cruz, 
João Caetano (ilustrador), Campo 
das Letras, Porto, 1999
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O tesouro
Manuel António Pina, Evelina Oliveira (ilustrador)

Esta narrativa breve, publicada, pela primeira vez, em 1993, pela 
Associação 25 de Abril e pela APRIL, com suaves ilustrações de 
Manuela Bacelar, foi reeditada, agora, com uma componente 
pictórica mais dominante e forte, da autoria de Evelina Oliveira. 
Trata-se de uma obra que tem como leitmotiv a Memória e 
um momento crucial da História recente: a Revolução dos 
Cravos. Num registo vivo e emotivo, pontuado pela metáfora, 
pelas estruturas enumerativas polissindéticas e pelas notações 
sensoriais, nomeadamente auditivas e visuais, Manuel António 
Pina ficcionaliza o antes, o durante e depois do 25 de Abril 
de 1974, deixando um apelo para que o «Dia da Liberdade» 
nunca deixe de ser lembrado e para que esse «País das Pessoas 
Tristes» não regresse. Detecta-se, neste conto, o cruzamento 
de um conjunto de binómios com importantes valências 
expressivas e simbólicas, designadmente: o estado de espírito 
“cinzento” das pessoas vs. o cenário “azul” que as envolve; a 
sua aparência fechada e silenciosa vs. a sua essência franca, 
aberta e dialogante; silêncio vs. canção; o passado vs. presente; 
o país das pessoas tristes vs. as terras dos visitantes; medo vs. 
coragem; opressão vs. liberdade; ditadura vs. democracia.

Romance do 25 de Abril em prosa rimada e 
versificada
João Pedro Mésseder, Alex Gozblau (ilustrador)

Revisitação poética da história do 25 de Abril de 1974, com 
particular relevo para os antecedentes da Revolução, recriando 
a vida em Portugal durante a vigência do Estado Novo, 
Romance do 25 de Abril, de João Pedro Mésseder, sublinha 
ainda as consequências trágicas desse longo período da História 
portuguesa contemporânea, como as perseguições políticas, a 
censura e a Guerra Colonial, entre outros aspectos. A opção 
pelo “romance”, enquanto género da literatura tradicional, 
permite a valorização da memória e do cariz épico das história 
narrada, destinada a perdurar pela transmissão de geração em 
geração. Com ilustrações de Alex Gozblau, o livro ganha uma 
especial identidade, vendo sublinhada a dimensão referencial 
da narrativa através da representação iconográfica fiel das 
figuras cimeiras do Estado Novo. As ilustrações sugerem de 
forma particularmente intensa a transição entre a Ditadura e 
a Liberdade, servindo-se da variação cromática com evidentes 
intenções semânticas e pragmáticas. Vejam-se, como elementos 
claramente significativos do ponto de vista visual, a articulação 
entre a capa e a contracapa, assim como a leitura das guardas 
iniciais e finais, retomando alguns dos motivos simbólicos mais 
significativos da época revisitada.

 O tesouro, Manuel António 
Pina, Evelina Oliveira (ilustrador), 
Campo das Letras, Porto, 2005

 Romance do 25 de Abril em 
prosa rimada e versificada, João 
Pedro Mésseder, Alex Gozblau 
(ilustrador), Caminho, Lisboa, 
2007
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Vassourinha entre Abril e Maio
António Torrado, João Abel Manta (ilustrador)

É a partir de uma metáfora que António Torrado estrutura 
Vassourinha entre Abril e Maio, obra publicada em 25 de Abril 
de 2001 e que conta com ilustrações de João Abel Manta. 
O texto caracteriza-se pela insistência num conjunto muito 
significativo de jogos de palavras e de sons, pelo recurso à 
aliteração, à rima e às repetições, sobretudo na primeira parte 
da narrativa, promovendo sugestões paralelísticas. A divisão 
da acção em duas partes distintas permite a percepção de 
dois momentos significativos: o antes e o depois da revolta da 
vassoura.

Título Vinte e Cinco a Sete Vozes
Alice Vieira

Sete personagens diferentes, que pertencem a três gerações, 
falam do 25 de Abril, questionadas por uma investigadora 
que pretende captar vários olhares para a elaboração de uma 
tese de mestrado. Convivem nesta narrativa dois adolescentes 
(para o rapaz, um simples feriado, para a rapariga, um 
tema feliz que justifica um artigo no jornal da escola), duas 
professoras que sentiram na pele a ditadura, um merceeiro 
(pai do jovem entrevistado) que recorda a infância de trabalho 
e o afastamento da escola, a mãe da adolescente que evoca 
o deslumbramento da revolução e não esquece os tempos da 
clandestinidade vivida pelos amigos da família e, por fim, o seu 
pai que revive o passado e celebra o presente.

 Vassourinha entre Abril e Maio,  
António Torrado, João Abel 
Manta (ilustrador),  Campo das 
Letras, Porto, 2001

 Título Vinte e Cinco a Sete 
Vozes, Alice Vieira, Caminho, 
Lisboa, 1999
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Originalmente para: VI Encontro de Leitura, Literatura Infantil e Ilustração – Instituto de Estudos da Criança da 
Universidade do Minho, Outubro de 2006 (versão reduzida). O texto integral será publicado nas Actas daquele 
encontro que se encontram no prelo.

Memórias da Revolução de Abril na Literatura para a Infância:
diferentes formas de contar a mesma história

Ana Margarida Ramos

Resumo

No que respeita à História recente de Portugal, nenhum outro momento tem despertado a atenção de 

autores de textos preferencialmente destinados à infância e juventude (e também de editores) como 

o 25 de Abril de 1974. Contam-se, em Portugal, sobretudo a partir dos anos 90, várias edições (em 

número significativo de cariz comemorativo) claramente conotadas com a explicação, histórico-factual 

ou metafórica, do 25 de Abril, onde podemos incluir textos de José Jorge Letria, António Torrado, 

Valdemar Cruz, Manuel António Pina, Álvaro Magalhães, entre outros.

No que respeita à História recente de Portugal, 
nenhum outro momento tem despertado a atenção 
de autores de textos preferencialmente destinados à 
infância e juventude (e também de editores) como o 25 
de Abril de 1974. Contam-se, em Portugal, sobretudo a 
partir dos anos 90, várias edições (em número significativo 
de cariz comemorativo) claramente conotadas com a 
explicação, histórico-factual ou metafórica, do 25 de 
Abril, onde podemos incluir textos de José Jorge Letria, 
António Torrado, Valdemar Cruz, Manuel António Pina, 
Álvaro Magalhães, entre outros. Neste contexto, é 
propósito deste estudo proceder a uma reflexão sobre 
as publicações mais marcantes associadas à data da 
Revolução de Abril, sobretudo no que à narrativa diz 
respeito, na tentativa de estabelecer alguns dos motivos 
dominantes que enformam as diferentes revisitações do 
momento em questão, para além de identificar alguns 
dos objectivos da sua edição.

No que à produção de destinatário preferencial 
infantil diz respeito, estamos mesmo em crer que se 
verifica, em relação à literatura canónica, uma maior 
assiduidade da temática, sobretudo em momentos mais 
ou menos simbólicos, como é o caso da comemoração de 
aniversários emblemáticos, o que explica a quantidade 
de obras editadas em 1999, altura da celebração dos 
25 anos da Revolução de Abril. A explicação para este 



| 20 |

������������������������������������������������

tratamento recorrente, em termos mais simbólicos ou 
mais referenciais, do 25 de Abril, dos seus antecedentes 
directos e das suas consequências imediatas passará, em 
primeiro lugar, pela consciência da sua importância e da 
necessidade de passar o testemunho do significado às 
gerações vindouras. Mas não se esgota aqui. De alguma 
forma, o desencanto, possivelmente até a desilusão, da 
geração que fez Abril e o viveu de forma intensa, motiva 
a renovação da esperança nas crianças já nascidas e 
educadas em liberdade, provas claras da importância das 
conquistas da Revolução. Trata-se, em alguns casos, de 
subsidiar o enriquecimento de uma memória colectiva, 
mítica e simbólica, ligada à construção da identidade 
nacional e da consciência social. Depois do doutrinamento 
generalizado, durante várias décadas, em torno de valores 
conotados com o passado glorioso e imperial de Portugal, 
propõe-se a identificação com outros acontecimentos 
marcantes, reiterando as suas consequências políticas, 
sociais e culturais mais significativas. Não estará ausente, 
em muitas publicações, o cariz politicamente empenhado 
que identifica uma geração conotada com a resistência 
ao fascismo e a luta pela democracia.

O caso de José Jorge Letria revela-se, a este 
título, verdadeiramente marcante, como se pode 
perceber apenas por um levantamento não sistemático 
dos títulos deste autor directamente relacionados com 
esta questão. A sua participação social e politicamente 
empenhada, como autor, jornalista, músico e cantor de 
intervenção (cantautor), fazem dele uma das figuras 
mais interventivas de finais dos anos 60 e 70. Em 1999, 
por altura da comemoração dos 25 anos da Revolução, 
saem a público, da sua autoria, em diferentes editoras 
e com destinatários preferenciais ligeiramente diversos, 
três obras: Capitães de Abril (1999a), Era uma vez um 
cravo (1999b) e O 25 de Abril contado às crianças… e aos 
outros (1999c).

Este último, com ilustrações de João Abel 
Manta, assume-se como um testemunho pessoal das 
memórias de Abril, sobrepondo-se, de forma consciente 
e voluntária, o factual ao ficcional, dando conta do 
significado simbólico da data e das consequências que 
teve para Portugal e para os portugueses, permitindo 
ao destinatário jovem, tomar conhecimento de uma 
realidade aparentemente longínqua, mas crucial para 



a compreensão do momento actual. Nesta medida, 
são, sempre que possível, estabelecidas analogias com 
a realidade presente e com a vivência quotidiana do 
leitor, convidado a manter vivo o espírito de liberdade 
e de tolerância e os ideais da Revolução. Desde os 
antecedentes da Revolução, com especial destaque 
para a censura, para a emigração forçada dos jovens em 
resultado da pobreza e da opressão, para as perseguições 
políticas e para a guerra colonial, o autor percorre os 
momentos mais emblemáticos que caracterizaram este 
período. Em alguns casos, verifica-se uma aproximação 
a temas que o autor entende difíceis, mas cruciais para 
o entendimento completo, e nas suas várias dimensões, 
da História portuguesa recente. Assumindo-se como um 
discurso próximo do histórico e acentuadamente factual, 
o texto de José Jorge Letria orienta-se segundo uma linha 
de pensamento que defende que a criança não deve ser 
mantida à margem do conhecimento do mundo que a 
rodeia. O carácter documental da publicação está ainda 
patente na componente pictórica que integra o livro, 
uma vez que as ilustrações de João Abel Manta retomam 
a linguagem e o estilo de muitos cartazes de apoio ao 
processo que se seguiu à Revolução, com particular 
destaque para a ligação entre o Povo e o MFA.

Também de José Jorge Letria, o livro Capitães de 
Abril (1999a) revisita o mesmo período histórico-político, 
que surge como pano de fundo para uma intriga simples, 
girando em torno de um jovem casal que é confrontado 
com a madrugada da Revolução e com a possibilidade de 
sonhar outros sonhos e ter expectativas diferentes em 
relação ao futuro. Num estilo linear e simples, o narrador 
pretende evidenciar o que a Revolução de Abril mudou 
nas famílias anónimas portuguesas e no país ao longo 
de vinte e cinco anos. Particularmente importantes são 
as referências ao movimento revolucionário pacífico e à 
forma como se desenrolou, pondo fim à Guerra Colonial, 
numa inversão clara dos símbolos de paz e guerra: «As 
armas e os blindados que estavam nas ruas do país eram de 
paz e não de guerra, eram de esperança e não de conflito. 
Cada uma dessas armas era tão bela como um cravo de 
Abril a anunciar um tempo novo» (Letria, 1999a: 53 e 54). 
Os acontecimentos ficcionais que estruturam a narrativa 
estão a serviço da factualidade e da revisitação da História 
e dos seus protagonistas. A explicitação espácio-temporal 
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e a referencialidade dos nomes e das figuras alternam 
com um discurso profundamente emotivo, sobretudo 
no momento de recriar os sentimentos que invadiram as 
figuras (anónimas ou de proa) no dia da Revolução. A 
expressão do indizível aproxima-se do discurso poético 
mais característico do autor que não consegue (nem 
pretende) manter-se emotivamente indiferente em 
relação aos acontecimentos. Promovendo ligações entre 
o presente o passado, a narrativa também funciona 
como exortação à participação cívica e empenhada das 
novas gerações e à comemoração não de uma efeméride 
do passado, mas de uma conquista diária, efectiva e 
real. Da comparação entre diferentes gerações e os seus 
ideais sobressai um misto de desencanto e de esperança, 
ao mesmo tempo que se revisita, de forma nostálgica e 
profundamente emocionada, a madrugada e o dia da 
Revolução.

Também de 1999, Era uma vez um cravo é uma 
narrativa versificada, assinada por José Jorge Letria e André 
Letria. Do ponto de vista visual, destaca-se o grande impacto 
das ilustrações a preto e branco, pontuadas, em momentos 
muito particulares, pelo vermelho, duplamente simbólico, 
associado à flor em questão e ao movimento político que a 
suporta, e acentuado por algumas palavras do texto também 
coloridas e destacadas pela mesma cor. A narrativa gira em 
torno de D. Floripes, florista, e da forma como o cravo, por 
acção de uma mulher comum, se transforma em símbolo 
da Revolução ao ser distribuído aos militares na manhã do 
dia 25. A alegria de uma florista anónima, também vítima1 
da ditadura, transforma-se na exaltação de todo um povo 
ao ver chegar o fim de um longo período de sofrimento. 
Mas esta é também uma narrativa que permite perceber 
a ligação umbilical da Revolução à cidade de Lisboa e aos 
seus habitantes que a apoiaram e testemunharam desde 
o primeiro instante. São recuperados os elementos mais 
significativos desse dia, com relevo determinante para 
as movimentações militares e civis, para o protagonismo 
inesperado de Salgueiro Maia, para as canções de Zeca 
Afonso e para o clima de contentamento e euforia vivido. 
O grafismo utilizado é específico desta edição e caracteriza-
se pelos jogos de alternância com diferentes tamanhos 
de letra. A ilustração retoma motivos característicos do 
ilustrador, permitindo o estabelecimento de afinidades 
com outras produções suas.

1 Confrontar com: «Tinha um filho na 
guerra, / outro em Paris exilado / e 
sonhava com o dia / de os ter de novo 
ao seu lado.» (Letria, 1999b)
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Em 25 de Abril – Quase como um Conto de 
Fadas (1999), Conceição Lopes revisita o momento da 
Revolução como o fim de um tempo de opressão e de 
guerra. A perseguição da PIDE e a Guerra Colonial são 
apresentadas como as consequências mais visíveis e mais 
terríveis de um período sombrio da história portuguesa. 
É feito o elogio aos resistentes, os mensageiros que 
transportam as palavras proibidas e o tesouro da 
liberdade às populações e os soldados que querem pôr 
fim a uma guerra injusta.

A publicação de José Vaz, A fábula dos feijões 
cinzentos (2000), apresenta-se como uma alegoria da 
história da ditadura portuguesa e da Revolução que lhe 
pôs fim através de uma narrativa “aparentemente” sobre 
feijões. Deixando de lado a questão de saber se um livro 
construído desta forma pode ou não ser eficazmente 
recebido por leitores infantis, pelas inúmeras alusões 
presentes – não muito directas –, e pela linguagem 
fortemente metafórica ao nível histórico, político, 
social, económico, religioso, etc., a obra em questão 
propõe-se revisitar o universo da revolução de Abril, 
dando conta dos seus antecedentes mais directos, como 
é o caso da Guerra Colonial, da opressão sentida e da 
censura generalizada. No reino do “Jardim-à-Beira-Mar-
Plantado”, cenário da intriga, a opressão toma conta de 
elementos essenciais à vida, como o Sol, a Água e o Ar, 
simbolizando, respectivamente, «a liberdade de criar», 
«a obrigação de distribuir o que havia» e «o direito a 
pensar e a ter ideias diferentes». As vozes de resistência, 
cada vez mais audíveis e insistentes, dos feijões cinzentos 
permitem a mudança e a introdução da cor da liberdade 
na vida de todos. 

É também a partir de uma metáfora que 
António Torrado estrutura Vassourinha entre Abril e 
Maio, obra publicada em 25 de Abril de 2001 e que conta 
com ilustrações de João Abel Manta. O texto caracteriza-
se pela insistência num conjunto muito significativo de 
jogos de palavras e de sons, pelo recurso à aliteração, 
à rima e às repetições, sobretudo na primeira parte da 
narrativa, promovendo sugestões paralelísticas. A divisão 
da acção em duas partes distintas permite a percepção 
de dois momentos significativos: o antes e o depois 
da revolta da vassoura. A primeira parte metaforiza 
a opressão imposta por Dona Senhora (numa alusão 
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à expressão de senso comum utilizada para referir a 
Ditadura – “o tempo da outra senhora”), o controlo e 
a vigilância constantes. A segunda parte está associada 
ao momento da libertação e, com ele, a transformação 
operada na vida da vassoura, metáfora do povo oprimido, 
perseguido e subjugado. A repetição (também sob a 
forma anafórica) da expressão “até um dia” imprime a 
ideia de ruptura tão desejada, acentuando o significado 
do momento: «até um dia / até um dia, alvorada, / de 
um dia de sol ardente, / até um dia largar / por essas ruas 
de gente» (Torrado, 2001: 18). A vassoura ganha novo 
significado e novo simbolismo ao varrer do calendário o 
«tempo nojento e vil» (idem). O efeito de transformação 
fica patente na selecção vocabular de “alvorada”, “um 
dia de sol ardente” e «novo ano em fins de Abril» (idem) 
e no seu significado simbólico.

As ilustrações de João Abel Manta, de grande 
impacto visual pelas cores fortes e grandes manchas 
coloridas, cristalizam, também de forma metafórica, 
os motivos mais insistentes da narrativa poética de 
António Torrado, dando forma (e cor) ao refrão relativo 
à Dona Senhora, retratada de forma disfórica pela 
quase caricaturização de elementos anatómicos que a 
aproximam do estereótipo das figuras maléficas, como 
acontece com a forma do rosto e do nariz, e com a 
representação dos olhos, dos dentes e, sobretudo, das 
mãos quase como garras, para além da indefinição das 
manchas de cor e da relativa imprecisão do sinal contorno. 
As variações cromáticas e os jogos com os contrastes 
acentuam as conotações de medo e de opressão que 
dominam grande parte do texto.  O movimento constante 
da vassoura decorre, sobretudo, das ilustrações inseridas 
nas páginas de texto (sempre condensado e plural, 
promovendo várias leituras) e da recorrência das linhas 
circulares, além de um conjunto diversificado de animais 
(com particular relevo para os insectos), dando conta da 
exploração de que a vassoura é alvo. A transformação 
ocorrida é captada na imagem em que a vassoura passa a 
ser empunhada como uma arma, simbolizando a revolta. 
Atente-se, nesta ilustração, no carácter mais definido 
das linhas de contorno, evidenciando a determinação 
dos revoltosos e caminhando na via do final feliz, em 
liberdade, da última imagem.
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O texto de Matilde Rosa Araújo “História de 
uma flor”, republicado em 1983 em A Velha do Bosque, 
cruza a dimensão simbólica com a histórica. A partir 
da narrativa centrada na vida de uma flor entaipada e 
ignorada “num canto escuro da terra”, é metonimicamente 
recriada a História sombria e pantanosa de Portugal 
durante a Ditadura. O momento da iluminação da flor, 
numa madrugada primaveril, coincide com a Revolução 
de Abril, implicitamente referida: «Nas ruas havia flores 
vermelhas por toda a parte. No peito das mulheres, dos 
homens, nos olhos das crianças, nos canos silenciosos 
das espingardas» (Araújo, 1983: 30). Mais do que um 
final feliz, a chegada da liberdade representa o início de 
um caminho a ser trilhado por todos, tal como sugere 
a estrutura aberta da narrativa: «E continuaram a 
caminhar» (idem).

A obra de Valdemar Cruz, O Soldado e o 
Capitão, os Cravos e o Povão (1999), propõe, além de 
um investimento no diálogo inter-geracional, uma 
reflexão profunda sobre elementos que hoje tomamos 
como adquiridos e inquestionáveis e que resultaram do 
empenhamento, da coragem, da luta e do sofrimento de 
muitos. A valorização retrospectiva do passado não visa 
o enaltecimento de feitos heróicos, mas o investimento 
quotidiano e diário na defesa e na manutenção da 
liberdade. Trata-se de uma aproximação, com evidentes 
intenções pedagógicas, às memórias mais ricas e mais 
marcantes da Revolução, num cruzamento de tempos e 
de perspectivas sobre o facto histórico mais determinante 
do século XX português. As ilustrações de João 
Caetano potenciam a leitura em diálogo permanente 
entre tempos diferentes. Socorrendo-se de materiais 
iconográficos diversificados ligados quer ao Estado-Novo 
quer à Revolução, o ilustrador recria-os, sobrepondo-lhes 
outros elementos que ancoram a narrativa no presente. 
Desta forma, a simples observação das ilustrações revela-
se um ponto de partida pertinente para a revisitação do 
período histórico em causa, revelando muitos elementos 
da sua iconografia simbólica que lhe são completamente 
indissociáveis. É o que acontece em relação a alguns 
cartazes do MFA, caracterizados por uma linguagem 
visual muito particular e perfeitamente identificada. 

A ilustração da narrativa O Rapaz da Bicicleta 
Azul (2004), de Álvaro Magalhães, da responsabilidade 
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de António Modesto, também recorre, de forma mais 
pontual, a uma estratégia semelhante. Partindo de 
algumas imagens fotográficas marcantes do dia da 
Revolução e, em particular, da actuação de Salgueiro 
Maia, o ilustrador recria, à semelhança do que acontece 
na narrativa, um universo paralelo, a partir da história 
do rapaz que dá título ao livro. Recorrendo ao modelo 
da narrativa histórica, respeitando dados factuais e 
personagens referenciais (como é o caso da figura central 
de Salgueiro Maia), o autor propõe, com verosimilhança, 
uma narrativa paralela, centrada em personagens 
ficcionais, que cruza a primeira e a contextualiza, 
aproximando-a do universo de referências dos leitores. 
Transformando a figura anónima e até marginal do 
rapaz da bicicleta em elo fulcral, verdadeiro motor, dos 
acontecimentos de 25 de Abril de 74, o narrador fornece 
uma perspectiva singular, a partir do ponto de vista de 
uma criança que testemunha e condiciona o desenrolar 
de um dia histórico. Essa visão infantil, profundamente 
simbólica2, é reforçada pela verdadeira demanda em 
que se transforma o percurso do rapaz em busca de uma 
liberdade concreta, visível e palpável, num mundo em 
ruptura. Apresentada como uma metadiegese encaixada 
na história principal, e apesar de narrada em terceira 
pessoa pelo pai de João, a história do rapaz da bicicleta 
azul é, afinal, uma narrativa autodiegética em que se 
cruzam os destinos da criança e do país.

Promovendo, pontualmente, o diálogo 
intertextual com o texto de Manuel António Pina, 
O Tesouro, de que falaremos adiante, assiste-se, no 
conto de Álvaro Magalhães, à busca do rapaz e ao seu 
percurso, assim como às suas tentativas de dar cor e 
forma à liberdade. As perguntas que dão título aos dois 
primeiros capítulos – “O que é a liberdade?” e “Onde 
está a liberdade?” – encerram as preocupações do 
rapaz e os elementos centrais da intriga. A resolução 
da diegese, através da identificação do protagonista e 
da redescoberta da bicicleta simboliza a interiorização 
do conceito de Liberdade e a passagem do testemunho 
de uma geração à seguinte, na comunhão dos mesmos 
desafios e ideais.

O conto O Tesouro, de Manuel António Pina3, 
conhece duas edições distintas, uma vez que é publicado 
pela primeira vez pela APRIL com ilustrações de Manuela 

2 Os simbolismos mais evidentes são, 
para além dos relativos ao próprio 
25 de Abril e da metaforização da 
liberdade na flor, a própria bicicleta, 
meio de transporte utilizado de 
forma sistemática pelos resistentes, 
nomeadamente conotados com o 
Partido Comunista, a sua cor azul, a 
gravidez da mãe e o nascimento que 
ocorre mesmo no dia da Revolução, 
confundindo-se com ela…
3 Também da autoria de Manuel 
António Pina, o conto «O Romance da 
Revolução das Letras», incluído em O 
Têpluquê (1976), com ilustrações de 
João Botelho, alegoriza uma revolução 
que, começando pelas letras, contra as 
imposições gramaticais estabelecidas, 
se estende a todas as áreas: «Mas por 
mais leis que os gramáticos fizessem 
nunca mais conseguiram meter as 
letras na ordem alfabética. E depois 
das letras revoltaram-se as palavras, e 
depois os livros, e depois as biblioteca, 
e depois tudo» (Pina, 1976). 
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Bacelar e, mais recentemente, reeditado, com ilustrações 
de Evelina Oliveira, pela Campo das Letras. As principais 
alterações prendem-se com o formato da publicação e com 
o crescimento considerável da componente ilustrativa, 
para além das modificações relativas ao estilo e técnicas 
utilizados. Manuela Bacelar reforça o simbolismo do 
cravo como flor da Revolução, através da sobreposição 
do título da narrativa à espécie em questão. É ainda 
visível o crescimento paulatino do cravo ao longo das 
quatro imagens principais que acompanham a narrativa. 
Metaforizada na flor, assiste-se, pois, ao nascimento e ao 
crescimento da Liberdade no seio de um país e de um 
povo oprimidos. Evelina Oliveira sublinha a importância 
do momento histórico em questão através da variação 
cromática. Conotando a ditadura, a censura e a opressão 
com as cores mais escuras e a liberdade com os tons mais 
claros e mais vivos, as imagens que acompanham o texto 
promovem as sugestões de mudança e de ruptura com 
um período negro da História portuguesa. Mantêm-se 
presentes os símbolos da Revolução, da Liberdade e da 
Paz e é dado particular destaque a personagens infantis, 
destinatários preferenciais da narrativa e herdeiros do 
tesouro conquistado. O estabelecimento do diálogo 
com a geração mais nova é evidente no acentuar das 
diferenças entre o presente e o passado. Trata-se, de 
uma forma muito simples e também muito acessível, de 
valorizar aquilo que tomamos por adquirido, atribuindo-
lhe um significado particular. Parece evidente, por trás 
deste tipo de narrativas, a ideia de que o conhecimento 
do passado é decisivo para a actuação no presente, 
promovendo a educação de cidadãos mais conscientes e 
mais participativos. É neste sentido que podem ser lidas as 
reflexões finais do texto, tomando a Liberdade como um 
tesouro sob constante ameaça e apelando à sua defesa 
diária: «Esse país já não se chama País das Pessoas Tristes, 
chama-se Portugal e é o teu país. E o tesouro pertence-
te a ti, és tu que agora tens de cuidar dele, guardando-o 
muito bem no fundo do teu coração para ninguém to 
roube outra vez.» (idem). 

Apesar de o conjunto de textos que suporta 
esta reflexão ser predominantemente narrativo, não 
podemos deixar passar em claro o tratamento que esta 
temática tem conhecido por parte do texto lírico. Sem 
pretensões de exaustividade, atente-se num ou outro 
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texto que recupera o simbolismo da data, dando conta 
das suas várias facetas: 

   «Abril

   A este mês
   se deve o milagre
   da sepa
   ração
   das mágoas»
   (Mésseder e Mangas, 2004: 45)

Neste caso, João Pedro Mésseder e Francisco 
Duarte Mangas, através da metonímia, reivindicam 
para o mês de Abril a qualidade milagrosa do fim 
do sofrimento, sublinhando a ideia de ruptura na 
translineação do substantivo “sepa/ração”. Promovendo 
o diálogo intertextual, pela paronímia (águas e mágoas) 
e pela metáfora, entre a alusão implícita à separação das 
águas do Mar Vermelho por Moisés a marcar a libertação 
dos judeus e o fim do cativeiro no Egipto e a situação 
vivida em Portugal durante a ditadura, o poema festeja 
o cariz inaugural de um tempo novo.

Mas as memórias de um passado doloroso, 
de perseguições e prisões injustas também não são 
esquecidas. O poema que se segue pode ser entendido 
como uma homenagem aos resistentes durante a 
Ditadura. Particularmente significativas são as alusões 
simbólicas do texto. Depois da referência explícita à 
prisão de Peniche, símbolo da opressão, mas também da 
resistência, atente-se na importância do tratamento das 
sensações auditivas. Para além das referências ao silêncio 
imposto, aos murmúrios que constituem as vozes da 
resistência, à atenção redobrada dos “corvos e chacais” 
opressores, o poema estabelece uma clara dicotomia 
entre o dentro e o fora, associando a “fúria das águas” 
ao sentimento crescente de revolta que conduzirá à 
libertação:

«Em Peniche há muitos anos 
(aos democratas presos durante
a ditadura de Salazar)
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No parlatório 
da prisão de Peniche
não se ouvia a água do mar.

Murmurada,
a voz dos presos
vibrava no silêncio.

No parlatório 
da prisão de Peniche
também havia corvos
e chacais 
de bom ouvido.

Lá fora
a fúria das águas.»
(Mésseder e Mangas, 2004: 44)

Num outro texto, publicado na mesma 
colectânea dos dois anteriores, é evidente o olhar crítico 
e profundamente irónico dos autores em relação ao 
exílio dos portugueses cúmplices do regime ditatorial, a 
partir da reescrita de um provérbio popular:

«Provérbio da Revolução
dos Cravos

Em Abril,
águas mil
molharam
não sei quantos
que fugiram
para o Brasil»
(Mésseder e Mangas, 2004: 48).

Em conclusão, cremos poder afirmar que, apesar de a 
grande maioria destes textos, cuja análise encetámos à 
luz da forma como revisitam e celebram a Revolução de 
Abril de 1974, ter, em muitos casos, de forma assumida, 
uma forte intenção comemorativa, não se esgotam neste 
objectivo. Diversificando as focalizações, procurando as 
pequenas estórias que se escondem atrás dos grandes 
acontecimentos históricos, sublinhando os elementos 
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simbólicos e afectivos da data em questão, os textos 
analisados aproximam horizontes de expectativas e 
gerações, desafiando leituras e leitores e incentivando 
olhares renovados, críticos e empenhados sobre a 
realidade presente e passada.
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A literatura para a infância e a construção da memória:
uma leitura de Romance do 25 de Abril em prosa rimada e versificada,

de João Pedro Mésseder

Ana Margarida Ramos

RESUMO

Leitura da mais recente publicação de João Pedro Mésseder destinada ao público infantil, este ensaio 

breve analisa a forma como autor e ilustrador revisitam e recriam a Revolução de Abril e as memórias 

a ela associada.

Abril

Assalto  
ao Palácio do Inverno

para de vez
implantar 

a Primavera.

João Pedro Mésseder

Articulando diferentes leituras do fenómeno 
mais marcante da História portuguesa contemporânea, a 
mais recente publicação de João Pedro Mésseder, Romance 
do 25 de Abril em prosa rimada e versificada, equaciona 
uma dimensão comemorativa com outra claramente 
interventiva, combinando a revisitação histórico-factual 
com a recriação poética, seguindo um conjunto vasto de 
autores1 que, nos últimos anos, em diferentes géneros2 e 
a propósitos vários, perspectivaram, para o universo da 
literatura de potencial recepção infantil, a Revolução de 
Abril de 74, o fim do Estado-Novo, e o significado desta 
data. A questão sobre a pertinência de publicações em 
torno deste tema, dado o seu número significativo3, 
parece ser respondida pelo contexto actual, uma vez 
que, passados 33 anos sobre o 25 de Abril, já não são só 
as crianças que desconhecem esse acontecimento. Uma 
parte cada vez mais expressiva dos mediadores adultos, 

1 Dos quais destacamos, a título 
exemplificativo, José Jorge Letria, 
Manuel António Pina, Mário Castrim, 
Álvaro Magalhães, António Torrado, 
entre muitos outros. Em 2001, ao 
dar conta da publicação, por parte 
de Manuela Cruzeiro e António José 
Monteiro de 25 de Abril – Outras 
Maneiras de Contar a Mesma História 
(2000), José António Gomes refere 
que estes autores talvez escrevam 
«por dever de historiadores e de 
pedagogos, mas é certo que o fazem 
também por dever de memória para 
projectar no presente e no futuro as 
lições do passado e para afirmar essa 
memória perante os branqueadores 
da ditadura salazarista e marcelista» 
(Gomes, 2001: 9).
2 Relembra-se, no que diz respeito 
ao texto poético, a presença de uma 
número significativo de poemas 
directa ou indirectamente conotados 
com esta questão numa outra obra 
de João Pedro Mésseder, Breviário 
da Água (2004) (co-autoria com 
Francisco Duarte Mangas).
3 Que já motivou a realização de uma 
dissertação de mestrado subordinada 
a esta temática.
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onde se incluem pais, professores e educadores, já nasceu 
depois daquela data ou viveu-a ainda durante a primeira 
infância, não tendo retido dela memórias significativas.

No caso da publicação assinada por João Pedro 
Mésseder, está patente, desde o título, pela referência 
ao “romance” enquanto género ligado à memória da 
tradição oral que aqui se quer recuperar e prolongar, 
deixando marcas indeléveis na memória afectiva 
dos leitores, uma intenção explícita, a de sublinhar 
a importância que o 25 de Abril assumiu na vida das 
pessoas, semeando esperanças e criando expectativas 
e sonhos de futuro. Além disso, não o esqueçamos, 
em termos teóricos, o romanceiro, de acordo com Pere 
Ferré4, apresenta uma forte componente épica5, uma vez 
que a narrativa, seguindo a evolução temporal linear 
e fortemente ancorada na figura do narrador, ordena 
acontecimentos marcantes, a vários títulos notáveis 
e que perduram na memória (e na mitologia) de uma 
comunidade. O verso e a rima ritmam a narrativa, 
imprimindo-lhe uma leitura ágil e veloz, muito próxima 
da oralização tradicionalmente associada ao género do 
romance tradicional, bem visível nos versos de medida 
popular, de sete sílabas, e na combinação de rima 
cruzada, interpolada e emparelhada. Assim, a opção por 
este género específico, narrativo e trabalhado de acordo 
com uma medida poética, associa-se a uma identidade 
cultural ancestral que se transmite sem esforço. Está 
também presente uma certa ligação a uma ideia de 
colectivo, de património partilhado, a que a voz, muitas 
vezes através da oralização, assegura transmissão e vida 
longa, além de referência assídua e relevante. Assim, 
mais importante do que a reportagem fria e distante dos 
factos, parece ser a crónica das emoções experimentadas 
pelos homens e a forma como se comovem perante um 
mundo em mudança, sentindo-se, por instantes, molas 
impulsionadoras do devir histórico.

É também da preocupação comunicativa que 
parece nascer a opção pela recusa de uma aproximação 
metafórica ao 25 de Abril, como a que é realizada por 
autores como Matilde Rosa Araújo, António Torrado, José 
Vaz ou Vergílio Alberto Vieira, em favor de uma narrativa 
que, apostando na referencialidade, não se envergonha 
ou inibe de “chamar os bois pelos nomes”, apontando o 
dedo aos culpados da situação vivida em Portugal durante 

4 Confrontar com FERRÉ, P. (s/ data): 
«Romanceiro Velho e Tradicional» in 
http://www.attambur.com/Recolhas/
romanceiro.htm (consultado a 
2/04/07).
5 Cuja relevância, no caso da obra em 
análise, é significativa. 

http://www.attambur.com/Recolhas/romanceiro.htm
http://www.attambur.com/Recolhas/romanceiro.htm
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os anos negros da Ditadura. Assim, a referencialidade 
e a efectiva concretização dos acontecimentos parece 
reforçar a argumentação, tornando-a verosímil e 
credível aos olhos dos leitores. É assim que lemos as 
alusões históricas explícitas às figuras do Estado Novo e 
as próprias ilustrações que as identificam, promovendo o 
seu imediato reconhecimento e activando a enciclopédia 
dos mediadores adultos e dos leitores mais jovens.

A selecção de um protagonista infantil reforça 
o sentimento de proximidade por parte dos leitores, 
simultaneamente identificados com a criança e com o 
seu país, do qual ela recebe o nome próprio. É evidente, 
desde as primeiras linhas, que a personificação de 
Portugal na figura do “menino baixinho / pouco mais do 
que magrinho / que vivia à beira-mar”6, alude à geografia 
do país, para além de activar a memória intertextual 
dos leitores relativamente ao discurso oficial do Estado-
Novo, sobre a pequena e estreita dimensão europeia de 
Portugal, compensada por um grande império colonial.

Assistimos, portanto, ao assumir de uma 
posição clara e inequívoca do autor perante os factos 
narrados. A subjectividade da perspectiva apresentada 
– a dos defensores da liberdade – é articulada com 
uma argumentação que assenta na exemplificação e na 
enumeração das consequências sociais, culturais, políticas 
e económicas da vigência da Ditadura. Esses reflexos são 
particularmente relevantes em determinados sectores 
da sociedade portuguesa, verificando-se a falta de 
qualidade da educação e do ensino, as terríveis condições 
de trabalho e a exploração económica dos mais fracos e 
dos mais pobres que lhes está associada, a emigração/
exílio forçados, a guerra colonial, a censura, a vigilância 
e o controlo exercidos pela polícia política, a repressão, o 
medo, a prisão e a tortura, aos quais o narrador contrapõe 
a actividade heróica da resistência, com destaque para 
a resistência clandestina, nas suas diversas facetas e 
contextos (estudantil, militar, operário, cívico). É ela 
que permite a manutenção da esperança e dos sonhos 
de liberdade, igualdade, justiça e paz, condicionando as 
acções de toda uma geração na sua materialização. 

Da narrativa, que se desenvolve condicionada 
pelo final feliz, não está ausente alguma inquietação 
associada ao futuro incerto e à necessidade de Portugal, 
já mais velho, se manter activo na luta pela realização dos 

6 A expressão metafórica, que já 
entrou no uso comum, de Portugal 
como “um jardim à beira-mar 
plantado” é de Tomás Ribeiro (Tomás 
Ribeiro, D. Jaime, Porto, Ed. da 
Livraria Moré, 1874, pág. 3).
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ideais de Abril: «Vede-o lutando à porfia / para um dia se 
cumprir / tudo o que Abril prometeu». Estes versos finais 
permitem constatar que, afinal, a história não chegou ao 
fim e que a Revolução não é o epílogo da narrativa, mas tão-
só um momento crucial, porque decisivo e transformador, 
na evolução dos acontecimentos. Escondem, ainda, a 
desilusão, talvez mais o desencanto7, pelo facto de Abril 
ainda não se ter cumprido verdadeiramente, patente na 
dimensão prospectiva que encerra a narrativa. Contudo, 
apesar da decepção, das promessas não cumpridas e dos 
sonhos não realizados, há sempre a certeza consoladora 
de que o maior feito da Revolução foi a liberdade. Revela-
se, aqui, particularmente relevante o motivo pictórico da 
contra-capa, apelando à resistência e à continuidade da 
luta.

A euforia sem reservas é reservada para o 
momento da revolução, pelo que ela significa em termos 
de mudança. A liberdade parece inseparável da ideia 
de paz que caracterizou o movimento revolucionário, 
permitindo a sua leitura poética e metafórica enquanto 
madrugada, símbolo de renascimento, de vida nova, de 
luz e de dia que se seguem a uma noite longa e dolorosa. 
Este sentimento de pura alegria está patente, por exemplo, 
nos versos de Sophia de Mello Breyner Andresen, escritos 
ainda sob a intensa influência dos primeiros dias: «Esta 
era a madrugada que eu esperava / O dia inicial inteiro e 
limpo / Onde emergimos da noite e do silêncio / E livres 
habitamos a substância do tempo» ou no título do libreto 
da ópera que celebra a data, com música de António 
Pinho Vargas, da autoria de Manuel Gusmão, «Os dias 
levantados», referência também presente no texto de 
Mésseder. A voz dos poetas parece, pois, a que melhor 
capta o significado do acontecimento testemunhado por 
todos, condicionando a sua leitura enquanto momento 
inaugural, criador e/ou regenerador. As imagens captam 
muito bem a sintonia entre os militares e os populares 
(homens e mulheres), irmanados pelos ideais e pela festa 
da vitória conseguida, em duas ilustrações consecutivas, 
nas páginas 24 e 25.

Do ponto de vista da ilustração, o jogo entre 
claro/escuro, luz/sombra, revela-se estruturante para a 
construção do livro. Alex Gozblau, num estilo e numa 
linguagem em que é particularmente fluente, recria, com 
intensidade, recorrendo a uma paleta cromática escura, 

7 A respeito da não concretização 
da Revolução, João Pedro Mésseder 
caracterizava, em entrevista 
recente, o Alentejo como «Cenário 
por excelência da Revolução. Da 
Revolução falhada, é certo, mas que 
existiu como tal e, enquanto existiu, 
instaurou uma outra dimensão do 
tempo que, para mim, ficou inscrita 
na paisagem. E a palavra revolução é 
daquelas que «vão morrendo com os 
anos», como se diz num dos textos. 
Ou melhor: que alguns vão fazendo 
os possíveis para que morra, de 
morte lenta ou, se as circunstâncias o 
permitirem, súbita.» in http://www.
derivadaspalavras.blogspot.com/.
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onde sobressaem todos os indícios de luminosidade, 
associados à resistência e/ou ao sonho de mudança, a 
longa noite8 do fascismo e as suas consequências na vida 
das pessoas, do país e das próprias crianças, promovendo 
a identificação dos leitores com o universo recriado. 
A opção gráfica pela sugestão do rolo fotográfico ou 
fílmico que delimita as páginas da publicação reveste-
se de vários significados, podendo surgir associada 
à ideia de uma espécie de reportagem fotográfica 
realizada pelo livro, sublinhando a sua referencialidade 
e verosimilhança, ou ser lida enquanto alusão ao passado 
e a uma espécie de discurso memorialista que sobre ele 
se constrói a partir de momento em que, à distância do 
tempo, se observam os acontecimentos. Além disso, não 
o esqueçamos, os leitores infantis e juvenis de hoje lêem 
a história recente através das revisitações realizadas pelos 
meios de comunicação audiovisual que, anualmente, 
reproduzem a memória da revolução e a sua iconografia 
mais simbólica e persistente, alguma aqui recuperada 
nas ilustrações de Gozblau. Estas procuram recriar não 
só o passado, e a sua cor local respectiva, mas as imagens 
que persistem desse passado, sugerindo uma evocação 
de tipo documental, próxima da da consulta de arquivos, 
o que explicaria, em nosso entender, um certo granulado 
da imagem, uma ligeira indefinição que perpassa numa 
ou noutra ilustração, para além da própria iluminação, 
dramaticamente encenada.

Elementos essenciais para a leitura da obra 
agora publicada são também a capa e a contracapa do 
livro, sobretudo se lidas em estreita articulação. A primeira, 
combinando as cores simbólicas do país e da sua bandeira, 
o vermelho e o verde, sugere a sua adaptação ao contexto 
histórico em causa, metaforizando, respectivamente, 
a revolução e a esperança. A presença do protagonista 
e do cravo sublinham as mesmas ideias, valorizando a 
dimensão futura patente na ideia de crescimento do 
rapaz e da flor, do país e dos seus ideais. Aliás, o recurso 
à cor, em particular aos tons mais fortes e simbólicos, 
como é o caso do vermelho, é feito com extrema 
subtileza e sobriedade, sendo usada em momentos ou 
em circunstâncias muito específicos, como acontece com 
o cachecol do protagonista, no momento em que vive 
atormentado com a questão da guerra colonial e são 
relembrados versos9 de Jorge de Sena que, por si só, já 

8 Não esqueçamos que João Pedro 
Mésseder, no poema “Memória”, 
se lhe refere como «tempo de 
outrem / vagaroso como um 
verme», explicitando, com recurso 
à comparação e à aliteração, a sua 
conotação fortemente disfórica (v. 
Gazeta Literária (nº especial dedicado 
aos 30 anos do 25 de Abril, com 
o título Começar de Novo), Porto, 
Associação dos Jornalistas e Homens 
de Letras do Porto, 2004, s/n).
9 «Não hei-de morrer sem saber / qual 
a cor da liberdade.»
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têm associações cromáticas muito fortes. Até aí, e antes 
do surgimento do cravo10, a flor rubra da liberdade, o 
vermelho não aparece, sendo as imagens dominadas por 
vários tons terra, assim como pela presença de diferentes 
variações da cor azul que se mantêm até ao final.

A bicicleta que aparece integrada na narrativa 
e reproduzida na ilustração, e é recuperada para 
motivo (em sombra) da contracapa, assume particular 
relevo enquanto elemento simbólico identificativo dos 
resistentes comunistas durante a ditadura. Este topos, 
para além de surgir em outras obras de potencial recepção 
infantil, como é o caso de O Rapaz da Bicicleta Azul 
(2004), de Álvaro Magalhães, caracteriza, por exemplo, 
alguns dos protagonistas do romance de Manuel Tiago, 
Até Amanhã Camaradas! (1974), associado à revisitação 
da vida na clandestinidade.

Ao nível da ilustração, merecem leitura atenta 
as guardas iniciais e finais da publicação e o efeito 
de continuidade que a sua leitura conjunta reforça, 
sugerindo o crescimento gradual do cravo, flor símbolo 
da revolução de Abril, assim como dos ideais que ele 
encerra.

Destaquem-se, ainda no que diz respeito à 
ilustração, a opção pela representação das personagens 
com recurso a grandes planos ou planos muito 
aproximados, permitindo uma leitura da sua fisionomia 
e expressividade. Neste domínio específico, atente-se 
com especial atenção na reconstituição do olhar das 
personagens e na transformação que esse mesmo olhar 
sofre a partir do momento da Revolução, aumentando 
de tamanho e apresentando um brilho de particular 
intensidade, contágio da iluminação do dia. No que diz 
respeito ao protagonista, as ilustrações permitem, ainda, 
reproduzir a passagem do tempo.

Assumidamente empenhada, participando 
numa espécie de espírito de resistência, a que a Editorial 
Caminho11 também se associa, contra o branqueamento 
a que a História portuguesa recente, em particular a 
ditadura salazarista, tem sido sujeita, a publicação de 
Romance do 25 de Abril em prosa rimada e versificada 
parece querer despertar as consciências e promover a 
reflexão, o diálogo e, até, o debate. De alguma forma, 
a luta contra o esquecimento faz-se também pela via 
emotiva, recriando, com pormenor e realismo, momentos 

10 A propósito do simbolismo da 
flor escolhida, veja-se a reflexão 
de Joaquim Vieira: «uma revolução 
precisa de símbolos, de sinais 
envergados pelos seus apoiantes, 
que lhes permitam uma afirmação 
de adesão e um sentimento de 
comunhão dos mesmos ideais. Os 
símbolos não são meras simplificações 
gráficas, mas reflexos mais ou menos 
precisos dos movimentos políticos 
ou sociais que representam» (Vieira, 
2000: 124). 
11 A comprová-lo, veja-se, por 
exemplo, a publicação, em Abril 
de 1999, da colecção “Caminho de 
Abril”, um conjunto de 11 livros, 
de diferentes autores, destinados 
a comemorar os 25 anos daquele 
acontecimento histórico. A colecção 
destaca-se, ainda, pela variedade 
de vozes que nela confluem, 
perspectivando, a partir de diferentes 
pontos de vista, o 25 de Abril de 
1974.
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e vivências que os jovens leitores contemporâneos não 
conheceram mas que, assim reescritos, poderão imaginar, 
valorizando as conquistas da liberdade que lhe são, de 
alguma forma, transmitidas em herança, através de uns 
versos de um romance, sem qualquer esforço ou entrave, 
destinadas a perdurar na memória e, mais importante 
ainda, nas acções e na vivência do quotidiano.
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